El ornamento del cielo
Mucho después de que nuestras lenguas y civilización se hayan perdido en la historia y los arqueólogos del futuro excaven el Museo Británico, podrían encontrar algunas de sus colecciones difíciles de interpretar. Los mármoles del Partenón saqueados serían solo hermosos frisos tallados, sin mayor significado tras el Caballo de Selene o los centauros. La Piedra de Rosetta y su inscripción en tres idiomas serían solo una gran losa de granito cubierta de garabatos indescifrables. Innumerables objetos que abarcan miles de años de historia humana serían objetos de belleza, pero con un propósito enigmático.
Pero hay algunas excepciones. Ciertos artefactos no requieren interpretación semiótica, ya que sus símbolos han significado lo mismo a lo largo del tiempo. Cuando algo está decorado con una media luna, no cabe duda de lo que representa ese símbolo. A veces se necesitan más datos para comprender el significado de la Luna o su uso, pero la media luna en sí es inconfundible. ¿Qué otra cosa podría ser?
Un artefacto de este tipo, exhibido en el Museo Británico, podría despertar el interés de futuros excavadores por dos razones: contiene una representación notablemente obvia de la Luna y una representación igualmente obvia de la adoración.
Es una piedra de basalto, redondeada en la parte superior, con forma de lápida y aproximadamente del mismo tamaño. Representa una media luna invertida que flota sobre un hombre con el brazo derecho levantado, saludando. Está realizando un acto que la mayoría de la gente reconocería como una oración. El hombre está tallado en relieve y está de pie a la izquierda, mirando la media luna y otros símbolos a la derecha. Viste túnicas largas y resplandecientes, grabadas con intrincados diseños que indican que fueron bordadas o tejidas. Esta habría sido una prenda costosa, digna de un rey. La figura regia lleva un sombrero puntiagudo y una barba pulcra casi tan larga como la altura de su sombrero. En su mano izquierda sostiene un bastón, un símbolo que se ha utilizado en diversas sociedades durante miles de años para representar el poder. El bastón tiene una media luna en su parte superior, que evoca la luna creciente en el cielo. Alineados junto a la luna y más distantes del rey se encuentran un disco alado y una estrella de siete puntas.
Si visita el Museo Británico, la etiqueta debajo de este artefacto le indicará que se trata de la estela de Nabonido, el último rey de Babilonia. Reza al dios de la luna Sin, su objeto predilecto. La estela representa a Sin como la deidad suprema, más importante que el dios del sol —el disco alado— o la estrella de la mañana y la de la tarde, que conocemos como el planeta Venus. Esta jerarquía refleja una elección que sería la ruina de Nabonido y la de todo su imperio. La devoción del rey a la luna por encima de todo lo demás provocó el fin definitivo de la cultura más exquisita y sofisticada de la antigua Mesopotamia. Pero la historia completa y gloriosa de este hombre y la luna jamás cabría en la etiqueta de un museo.
LA ESTELA ES solo un susurro de la larga historia, que comenzó hace más de cinco mil años, que la humanidad ha compartido con el Dios de la Luna, antaño la deidad más popular del antiguo Oriente Próximo. Aunque el Dios de la Luna se ha desvanecido en la historia, su influencia nos rodea hasta nuestros días. Las diversas tradiciones de sus seguidores —sacrificios de animales, devociones, templos donde la gente se reunía para adorarlo, tótems con su imagen— aparecerían en todas las religiones organizadas posteriores. Durante parte de la era sumeria, el Dios de la Luna era adorado junto con su esposa, Ningal, «la Gran Señora» y diosa de las cañas, y su hijo, el Sol, lo que lo convertía en el dios principal de la primera santa trinidad conocida.
El Dios de la Luna fue uno de los primeros dioses de la historia de la humanidad, si no el primero. Durante mucho tiempo, fue la deidad más importante de todas, y su adoración sentó las bases de todas las demás tradiciones religiosas que le siguieron.
En Warren Field y en el disco celeste de Nebra, la gente trajo la Luna a la Tierra con el propósito práctico de medir el tiempo. En el Creciente Fértil, los humanos usaron la Luna para trascender los ritmos de la vida cotidiana. A través de ellos, la Luna se volvió sagrada.
Los mesopotámicos veían, en el crecimiento y la menguante de la Luna, los ciclos de nacimiento, muerte y renacimiento. Durante tres noches al mes, el cielo permanece sin Luna. En la tercera noche, vuelve a salir. Quienes construyeron Warren Field y quienes tallaron el disco celeste de Nebra comprendían que la Luna albergaba poder cosmológico y espiritual, e intentaron canalizar parte de este poder a través de sí mismos. Pero Mesopotamia fue el primer lugar donde la propia Luna fue exaltada por este poder.
La Luna transformó a los humanos, de grupos de nómadas observadores del cielo, en agricultores terratenientes que crearon la civilización. Según los registros arqueológicos, esto ocurrió por primera vez en las llanuras meridionales, entre los ríos Tigris y Éufrates. Para el 5800 a. C., la gente vivía permanentemente en el frondoso Edén que era Mesopotamia (de la traducción griega de «la tierra entre los ríos»). Las primeras ciudades surgieron de las llanuras y fueron pobladas por decenas de miles de personas. La primera fue Uruk, el hogar de Gilgamesh, que en su apogeo, en el 2900 a. C., probablemente contaba con ochenta mil habitantes.
Hace siete milenios, Mesopotamia era pantanosa, erosionada por los glaciares y sumamente fértil, pero con lluvias impredecibles y veranos abrasadores. Para resolver este problema, la gente inventó el riego, desviando agua dulce hacia sus campos. Una vez trabajada la tierra de esta manera, se volvió valiosa. La gente necesitaba una forma de proteger sus tierras y obtener alguna garantía si las vendían o se las daban a alguien. Surgieron el derecho y las finanzas; con él, la escritura.
A MEDIDA QUE LAS PERSONAS COMENZARON a aprovechar las fuerzas de la naturaleza, recurrieron a la Luna en busca de ayuda más espiritual. Los gobernantes políticos supieron explotar esta temprana devoción para su propio beneficio y construyeron los primeros imperios del mundo. A medida que estos imperios se volvieron más cultos y capaces a lo largo de los siglos, los ritos dedicados al culto a la Luna y al cielo se volvieron más complejos e intencionales. El culto a la Luna requería una cuidadosa observación del firmamento con fines sagrados, más que el propósito civil de medir el tiempo, y esto condujo a algo nuevo: los primeros atisbos de la ciencia. Al dotarnos de religión, la Luna enseñó a los humanos un nuevo medio de control y una nueva forma de pensar. La Luna acercaría a nuestros antepasados a una comprensión completa de los cuerpos celestes y del mundo que los rodeaba.
IN HIS YOUTH, Nabonidus would never have expected to become king. “I am Nabonidus, who have not the honor of being a somebody—kingship is not within me,” he wrote during his reign, according to a clay cylinder found at the ruins of Sippar. Raised by a mother who worked as priestess to the Moon God, he probably began his career as a bureaucrat before ascending to power in his sixties.
Como rey, evidentemente no le interesaba la conquista, prefiriendo en cambio estudiar arqueología y arquitectura. Dedicó gran cantidad de tiempo y capital a excavar las ruinas de los antepasados de su civilización, con especial énfasis en los templos que construyeron para el dios de la luna, Sin. A veces se le considera el primer arqueólogo.
Nabonido restauró templos dedicados al dios de la Luna tanto en su ciudad natal, la ciudad turca de Harran, como en Ur, una de las metrópolis más antiguas del mundo. Supervisó la restauración de la pirámide escalonada con forma de pastel de bodas, el Gran Zigurat de Ur, construida originalmente a finales del tercer milenio a. C. Nabonido pintó la fachada de negro y rededicó el sagrado Giparu, el santuario interior del templo, a su hija Ennigaldi-Nanna. La nombró suma sacerdotisa del dios de la Luna, al igual que lo había sido su madre. Ennigaldi construyó allí un museo y una escuela, en las condiciones más lujosas posibles. La meticulosa recolección de tesoros de Ennigaldi, al igual que su elaborada cabellera trenzada, conectaba al rey y a la princesa con dinastías anteriores que habían gobernado las extensas llanuras entre los ríos Tigris y Éufrates.
Hace miles de años, el zigurat habría roto el horizonte a kilómetros y kilómetros, igual que las hogueras dentro de los círculos de piedra del noreste de Escocia. El zigurat y su templo lunar habrían sido un faro, iluminando la noche y llamando a su gente antes de que el Éufrates se desplazara diez millas al este, antes de que la ciudad cayera definitivamente en ruinas, antes de que el templo y toda Ur fueran tragados por las arenas de lo que hoy es Nasiriyah, Irak.
Los arqueólogos modernos comenzaron a excavar Ur en 1853, principalmente por encargo del Museo Británico. Antes de su excavación, el zigurat era simplemente un “tell”, el nombre árabe de un montículo. El Gran Zigurat de Ur se llamaba Tell al-Muqayyar, el “montículo de brea”, porque sus ladrillos se mantenían unidos por betún, un componente del asfalto de las carreteras. Probablemente fue el primer producto valioso que se derramó de los vastos yacimientos petrolíferos de Irak. El mortero aceitoso y duradero impermeabilizó los ladrillos de arcilla cocida y unió el zigurat. Su resiliencia ayuda a explicar por qué tanto del zigurat permanece en pie, incluso después de cuatro mil años de alcanzar el cielo, incluso después del daño infligido por invasores antiguos y modernos.
El Museo Británico está repleto de artefactos como la estela de Nabonido. Gran parte de lo que proviene de la civilización babilónica, y en particular de las ruinas de Ur, fue descubierto por el arqueólogo Leonard Woolley. En el templo del Dios de la Luna, encontró un antecesor lejano del museo que ahora alberga su botín. La Suma Sacerdotisa del Dios de la Luna, hija de Nabonido, Ennigaldi-Nanna, conservaba lo que podría ser el primer museo de antigüedades del mundo. Las reliquias cuentan una profunda historia del Dios de la Luna y sus devotos.
Woolley los liberó de la arena en 1927 d. C. Al principio, quedó desconcertado por la variopinta colección de objetos, que incluía un mojón que data del 1400 a. C., una estatua de un rey que data del 2280 a. C., ladrillos de cimentación del 2220 a. C. y una pieza de armamento aún más antigua. «La evidencia contradecía rotundamente que hubieran llegado allí por accidente», escribió Woolley sobre la colección, señalando que, en cambio, tenían «una curiosa intención».
Algunas de las reliquias cobraron sentido después de que el equipo de excavadores de Woolley encontrara un cilindro con forma de barril del tamaño de una lata de refresco. Estaba grabado en cuatro columnas de escritura cuneiforme, la escritura más antigua de la humanidad, y contenía lo que podría ser la etiqueta de museo más antigua del mundo: «Estas son copias de ladrillos encontrados en las ruinas de Ur… que vi y escribí para asombro de los observadores», había escrito un antiguo escriba.
Woolley encontró entonces otro objeto, este un poco más fácil de interpretar. Era un disco de calcita tallado con la imagen de una mujer con túnica, nariz grande, cabello largo trenzado y un sombrero puntiagudo, muy similar al que Nabonido lleva en su estela. La siguen asistentes que llevan ofrendas al zigurat, el templo del Dios de la Luna. La mujer también era una Suma Sacerdotisa del Dios de la Luna. Su nombre era Enheduanna, y su padre, Sargón el Grande, fue rey diecisiete siglos antes de Nabonido. La conservadora del museo, la princesa Ennigaldi-Nanna, fue su sucesora.
Las dos sacerdotisas estaban separadas por más de 1700 años de historia, pero las unía su herencia y causa comunes. Ambas mujeres fueron elevadas al rango de EN, o sacerdotisa de la Luna, por sus padres, ambos reyes de las tierras de Mesopotamia. El rango de EN era uno de los más poderosos de la civilización, y los reyes lo explotaron a través de sus hijas. El Dios de la Luna era su patrón, herramienta e ídolo compartido. Enheduanna y Sargón llamaron a este dios Nanna, en la lengua de Sumer. Ennigaldi y Nabonido lo llamaron Sin, en la lengua de Babilonia, sucesora de Sumer. Era la Luna personificada.
LA IDEA DE adorar a la Luna y al Sol probablemente se basó en las funciones originales de los cuerpos celestes en la vida humana. La mayoría de las sociedades primitivas tienen historias sobre dioses de la naturaleza, porque esta controlaba sus vidas; por supuesto, uno buscaría ayuda en los cielos, de donde provienen el Sol y la lluvia que dan vida, y el granizo y la peste que destruyen las cosechas.
Para los cazadores y recolectores, la Luna era literalmente una guía, permitiéndoles ver de noche y planificar sus vidas. Cuando las personas se volvieron expertas en el cultivo de alimentos y la doma de animales, y construyeron las primeras ciudades del mundo, continuaron usando la Luna con fines prácticos. Brillaba sobre los campos y las calles de la ciudad. Podían observar sus granos y sus ovejas, y podían caminar por el camino de noche hacia su casa o tienda. Este obvio beneficio con el tiempo evolucionó hacia una conexión más espiritual con el cielo y sus fuerzas. Quizás la sagrada Luna era un vestigio del legado cazador-recolector de los primeros agricultores; quizás las historias originales se transformaron en mitos, y la luz de la Luna se convirtió en evidencia de beneficencia o ayuda intencional. Las primeras odas al Dios Luna están acentuadas con este legado. Probablemente se transmitieron primero a través de historias habladas, y luego se inscribieron en tablillas de arcilla, los primeros registros escritos del mundo. La escritura en tablillas de arcilla sumerias era cuneiforme, realizada presionando un punzón triangular sobre arcilla húmeda y secándola al sol. Los primeros poemas en estas tablillas veneraban al Dios de la Luna como una especie de pastor sagrado, que velaría por los rebaños de Mesopotamia y garantizaría abundante leche, mantequilla y carne.
El poema no acreditado «Los rebaños de Nanna» enumera todas las vacas bajo su cuidado, unas 39.600, al parecer, y lo alaba como «dios de los seres vivos, líder de la tierra». Nanna también era el bendito proveedor de cerveza, la bebida más popular de Mesopotamia.
«Él es capaz de proveer en abundancia el gran licor de las montañas, y jarabe y bebida alcohólica», dice el poema. «¡Oh, Padre Nanna, alabado seas!».
Nanna a veces se presenta como un toro, un motivo recurrente en todas las prácticas devocionales más antiguas de las culturas de la Tierra. Los pintores rupestres de Lascaux se obsesionaban con los uros. Los antiguos egipcios adoraban a Apis, un toro adornado con una luna llena entre sus cuernos, como un poderoso dios de la fertilidad. Al este se encuentra Shiva, el ser supremo en una de las principales corrientes del hinduismo, cuyo corcel es un enorme toro. El dios hindú Krishna, que representa el amor y la compasión, fue pastor de vacas en su juventud. En el Antiguo Testamento, la adoración de un becerro de oro es un acto de terrible apostasía. La suma sacerdotisa Enheduanna describió a Nanna de esta manera:
Toro resplandeciente, alza tu cuello hacia el Sol que está en el cielo. Tus cuernos resplandecientes son agresivos, sagrados y lustrosos. Con una barba de brillante lapislázuli, tu príncipe, la poderosa luz del sol, el señor que ilumina el horizonte, la bóveda celeste.
En la poesía y la oración, Nanna/Sin es mencionado como «padre de los dioses», «cabeza de los dioses» y «creador de todas las cosas». Así lo veían mucho antes de que el primer monoteísta partiera de la Ciudad Lunar de Ur hacia la Tierra Prometida.
En la época anterior a esta historia, que proviene del Libro del Génesis, se erigieron templos primitivos dedicados a los dioses de la naturaleza a lo largo del Creciente Fértil. Uno de los primeros asentamientos conocidos fue Jericó, hoy ciudad palestina en Cisjordania, en un territorio en disputa cerca de Jerusalén. Las reliquias más antiguas de Jericó datan de una época anterior a la invención de la cerámica, alrededor del 9500 a. C., un milenio y medio antes que las minas de Warren Field, en Aberdeenshire. En la antigüedad, la gente acudía a Jericó por dos razones: un manantial de agua dulce y la Luna.
El manantial de Jericó, ahora llamado Ein es-Sultan, era un lugar de encuentro popular para los natufianos, pueblos cazadores-recolectores. Más allá de sus aguas vivificantes, un manantial también es un poderoso símbolo para quienes tenían una obsesión con la fertilidad humana, como sabemos que lo eran muchos pueblos neolíticos. Al igual que otros grupos de cazadores-recolectores primitivos, los natufianos son conocidos por las diminutas herramientas de piedra que dejaron tras de sí. Se llaman lunates: pequeñas piedras en forma de medialuna que se usaban para cortar la hierba. Los grupos de cazadores-recolectores natufianos visitaban el manantial de Jericó en las estaciones cálidas. Alrededor del 9600 a. C., un período de sequía y frío llamado Dryas Reciente finalmente terminó, y los natufianos se establecieron en Jericó. La ciudad más antigua de la Tierra creció alrededor de estos buscadores de agua. Como corresponde a la conexión del manantial con los rituales de fertilidad, Jericó se convirtió en un lugar de peregrinación para los adoradores de la Luna.
Los académicos tienen algunas teorías que describen el origen del nombre de la ciudad; algunos dicen que deriva de una palabra que significa “fragante”, que describe sus abundantes flores; pero la oficina de turismo del gobierno palestino describe a Jericó como la Ciudad de la Luna. Jericó fue un centro temprano de adoración para un dios cananeo llamado Yarikh, un dios representado por la Luna. La gente viajaba a la ciudad para visitar un templo en su honor. Esto también puede explicar los orígenes de otras protociudades del tercer milenio a. E. C. El templo probablemente vino primero, y una ciudad cobró vida en los edificios erigidos a su alrededor. “Ur de los caldeos” en escritura cuneiforme sumeria es , traducido como URIMki o UNUGki, que se traduce como “la morada de Nanna”.
MESOPOTAMIA, PARA EL segundo milenio a. C., era una mezcolanza de ciudades-estado, incluyendo Uruk, Ur, Kish y Acad, cuyas ruinas se perdieron en la historia. Los habitantes de estas ciudades lucharon entre sí durante siglos por las mejores tierras y el acceso al agua entre los ríos. El rey Sargón, oriundo de Acad, se convirtió en el primero en unificar estas ciudades-estado y en crear algo parecido a un imperio, controlando a la gente mediante una burocracia y una religión compartidas. Conquistó Ur en 2334 a. C. con un ejército más fuerte que el de los reyes sumerios anteriores, en parte porque sus tropas contaban con arcos y flechas, algo poco común en una tierra sin muchos árboles.8 El dominio de Sargón fue una verdadera hazaña dados sus humildes orígenes. Su historia de origen autobiográfico cuenta la historia de un bebé nacido de un padre desconocido y una madre sacerdotisa, quien lo dio a luz en secreto, lo puso en una canasta de caña sellada con alquitrán y lo arrojó al Éufrates.
Al terminar la lucha, Sargón necesitaba una forma de unificar su reino con medios más poderosos que las armas. El control burocrático puede tener mayor poder de permanencia que el poder militar —en otras palabras, el estilete de caña es más poderoso que la espada— y Sargón lo logró de diversas maneras. Estandarizó pesos y medidas, que antes variaban según el lugar. Estableció impuestos y mantuvo a miembros de las antiguas familias gobernantes sumerias como miembros de su corte. Inició una burocracia que trascendió cualquier desarrollo previo en Sumer. Pero su burócrata más importante fue su hija, la sacerdotisa Enheduanna, de elegante peinado. «Hija» puede haber sido un título honorífico en lugar de significar que Enheduanna era hija biológica de Sargón, pero en cualquier caso, Sargón debió de confiar profundamente en ella. En su nombre, ella usó la Luna para unir a los dioses de Acad y Sumer, consolidando el primer imperio del planeta Tierra.
EL MISMO NOMBRE DE ENHEDUANNA fue el primer paso de este proceso. Su nombre original probablemente era de origen semítico, pero lo cambió a una forma sumeria para apaciguar al pueblo que ahora pretendía unir. Enheduanna es un seudónimo: EN se traduce como “dama, suma sacerdotisa” combinado con (HEDU), que significa “adorno”. Seguido del nombre AN, el dios del cielo, su nombre significa “suma sacerdotisa del ornamento del cielo”, de la Luna.
AKKAD INCLUYÓ AL DIOS DE LA LUNA en su panteón más amplio, pero los acadios eran más devotos de la diosa del amor. Los sumerios la llamaban Inanna. Los babilonios la llamarían posteriormente Ishtar. En Grecia, es Afrodita, y en Roma, Venus, de quien toma su nombre el segundo planeta desde el Sol.
Sin embargo, ella no era la Luna. Nanna era el dios más popular de Sumer, y en Sumer debía ser exaltado. Un rey que quisiera gobernar Ur debía venerar a Nanna, por lo que Enheduanna fue nombrada suma sacerdotisa del Dios Luna y, técnicamente, su esposa en la Tierra. Sabía que debía honrar a Nanna, pero también conocía el gran poder que podría derivar de presentar Ur a Inanna y de construir una conexión entre las dos deidades y, por consiguiente, entre las dos ciudades-estado. Lo logró en un poema titulado «La Exaltación de Inanna».
En algún momento de sus cuarenta años de reinado, Naram-Sin, nieto de Sargón, se convirtió en rey de Sumer. Algunos residentes de Ur se rebelaron contra los líderes acadios y desafiaron el sacerdocio de Enheduanna. Expulsada del sagrado Giparu, se exilió y escribió extensamente sobre las miserias que padecía, aislada de su santuario e incapaz de cumplir con sus deberes sagrados. Sin una línea directa con Nanna, recurrió a Inanna en busca de ayuda. Finalmente, según sus propios escritos, los dioses respondieron a su súplica y regresó al Giparu. Su relato de aflicción, escrito en verso, es una maniobra extremadamente astuta. Manipula con éxito su historia de sufrimiento para centrar la atención en Inanna, no solo en Nanna. Enheduanna probablemente propuso declarar que Inanna era hija de Nanna, como se la describe posteriormente en la poesía sumeria. Esta relación habría justificado el poder de la diosa sobre Ur y el sur de Sumer, manteniendo al mismo tiempo la supremacía de Nanna.
Los dioses son aún más glorificados en los llamados Himnos del Templo Sumerio de Enheduanna, cuarenta y dos versos sobre los lugares sagrados a lo largo de las tierras de Sumer. No son el texto religioso más antiguo del mundo —ese es la Epopeya de Gilgamesh, la historia del rey de Uruk y su amigo salvaje, que contiene las primeras referencias al Diluvio— pero los himnos de Enheduanna comenzaron a cambiar la forma en que la gente de la Edad de Bronce veía a sus dioses. Estos himnos hicieron a los dioses más interesantes y más humanos. Tenían pensamientos y preocupaciones y se embarcaban en aventuras. Inanna se convirtió en la Reina del Cielo. En el relato de Enheduanna, Inanna visita al sabio y viejo dios parricida Enki mientras este está borracho y lo engaña para que le dé los poderes cósmicos colectivos de los dioses, conocidos en sumerio como el yo. Esto muestra la astucia de Inanna, así como su gran poder. Nanna, en sus múltiples manifestaciones, se convirtió en un personaje más profundo y completo. Los dioses parecían estar más involucrados en la vida de todos, no solo de ciertos sumerios o acadios. Los poemas de la sacerdotisa de la Luna son sensuales, eróticos, juguetones, humanos y profundamente apasionados. A través de su escritura, la humanidad intentó establecer conexiones entre el cielo y la Tierra por primera vez. Los humanos de la Edad de Bronce redujeron el enfoque de su adoración, pasando de los asuntos abstractos de los dioses de la naturaleza a su participación directa en la vida de las personas. Gracias a la hija de Sargón, los dioses más interesantes ahora tenían más en común con sus adoradores.
Los himnos del templo probablemente se escribieron para unificar las tierras que Sargón conquistó. Aunque probablemente existieron algunas versiones anteriores, Enheduanna se atribuyó el mérito de su autoría, y por ello se la reconoce como la primera autora nombrada, la primera persona en firmar un escrito. Ella misma escribió: «El compilador de las tablillas fue Enheduanna. Mi rey, aquí se ha creado algo que nadie ha creado antes».
Los cuarenta y dos himnos del templo fueron copiados una y otra vez durante más de dos milenios, un período más extenso que la historia registrada del Nuevo Testamento. El estilo evocador y ardiente de Enheduanna sentó las bases de las obras litúrgicas del judaísmo y el cristianismo primitivo. En «La Señora de Gran Corazón» (también traducida a veces simplemente como «Un himno a Inanna»), la poeta escribe:
You are magnificent, your name is praised, you alone are magnificent! …
My lady … I am yours! This will always be so! May your heart be soothed towards me! …
Your divinity is resplendent in the Land! My body has experienced your great punishment.
Bitter lament keeps me awake with … anxiety. Mercy, compassion, care,
Lenience, and homage are yours, and to cause flooding, to open hard ground and to turn
Darkness into light. (lines 218, 244–53)
Una adoración tan abyecta como esta se ha transmitido a lo largo de los siglos. Hoy en día, en cualquier iglesia se pueden oír estos versos lastimeros: Tuyos son el Reino, el Poder y la Gloria, ahora y por siempre.
LA UNIÓN DEL DIOS de Ur, la Ciudad de la Luna, con la diosa acadia más importante dio legitimidad a la dinastía acadia y aseguró la propia posición de la sacerdotisa. Al conectar a Inanna y Nanna, Enheduanna mantuvo su dominio sobre el poder, al igual que su familia. Tuvo tanto éxito uniendo el Sur y el Norte que reyes posteriores nombrarían a sus hijas suma sacerdotisa de Ur mucho después de que la dinastía de Sargón desapareciera en la historia.
Una mujer con tanta influencia habría cobrado gran importancia a lo largo de los siglos. Así que no es de extrañar que Ennigaldi, hija del rey Nabonido, conservara reliquias de Enheduanna en su museo personal. Las primeras sacerdotisas de Ur podrían haber sido veneradas como heroínas e iconos, de la misma manera que los católicos modernos rezan a los santos pidiendo su intercesión. Woolley, tras desenterrar los artefactos, comentó que las sacerdotisas de la antigüedad probablemente eran veneradas por razones políticas, al igual que los propios dioses. «Que el dios fuera Jehová o Nanna importaba poco» para los gobernantes posteriores, escribió Woolley. «El propósito del rey era apaciguar a su pueblo subvencionando sus formas particulares de culto».
Los ingeniosos himnos de Enheduanna pudieron haber servido como la argamasa que unía los dispares ladrillos de la sociedad sumeria. Pero no durarían. «Las cosas viejas pasaron; he aquí, todas son hechas nuevas», como otro autor sagrado escribiría más tarde en una carta. En los siglos posteriores al mandato de Enheduanna, Ur fue asediada por rebeliones e invasiones, y por una serie de gobernantes impotentes y de corta vida. «¿Quién era rey? ¿Quién no era rey?», preguntaba con tristeza un documento llamado la Lista de Reyes Sumerios. A principios del segundo milenio a. C., la tercera dinastía de Ur sufría hambruna. Siglos de irrigación habían comenzado a pasar factura. Las aguas del Tigris y del Éufrates son ligeramente saladas, y con el tiempo los canales que alimentaban los campos también depositaron sal, alterando la composición mineral del suelo. Las cosechas comenzaron a fallar.
En 2004 a. C., cuatro milenios antes de que los marines estadounidenses derribaran una estatua de 12 metros de Saddam Hussein en Bagdad, a solo 88 kilómetros al norte, un rey babilónico llamado Ibbi-Sin se enfrentó a un golpe de estado. Saqueadores derribaron las murallas de Ur, quemaron el palacio, arrasaron el templo del Dios de la Luna y dieron a la era sumeria un final definitivo y asombroso. Los poemas describían la aflicción de la ciudad y, aún más inquietante, el fracaso de Nanna y su esposa para protegerla.
Padre Nanna …
Tu canción se ha convertido en llanto ante ti: ¿cuánto tiempo durará esto?
Tu ciudad llora ante ti como su madre. Ur, como un niño perdido en la calle, busca un lugar ante ti.
Tu casa justa construida con ladrillos, como un ser humano, clama: “¿Dónde estás?”…
¿Hasta cuándo te mantendrás alejado de tu ciudad como un enemigo?
El dios más importante del panteón sumerio, el más antiguo de los dioses, había perdido parte de su poder. Los dioses de la naturaleza del Próximo Oriente se tambalearon por primera vez. Finalmente sucumbirían quince siglos después, cuando el Dios de la Luna no logró salvar a su más ferviente protector, el último rey semita de Babilonia: Nabonido.
LA HISTORIA LA ESCRIBEN los vencedores, por lo que el Dios de la Luna hace tiempo que desapareció de la gloria en favor del Dios de Abraham, Isaac y Jacob. La Torá, la Biblia cristiana y el Corán mencionan al Dios de la Luna principalmente para condenar su adoración. Los libros sagrados no mencionan a Ennigaldi, Enheduanna ni a las otras innumerables mujeres que hicieron del Dios de la Luna una figura primordial durante los miles de años previos a la revelación del Dios del Génesis. Pero una línea recta conecta la Luna con el Dios del Génesis, el Dios de Abraham, el Dios que la mayoría de la gente en la Tierra adora hoy. La línea pasa por el primer monoteísta, el propio Abraham, y por su ciudad natal: Ur, la Ciudad Lunar original.
En los libros de la Biblia, Abraham es el progenitor del judaísmo, el cristianismo y el islam. En el Génesis, Dios le ordena abandonar Ur y dirigirse a Canaán, donde se convertirá en padre de muchas naciones. Es el patriarca de las Doce Tribus de Israel, a través de su nieto Jacob. En el islam, se le conoce como Ibrahim, el “amigo de Dios” y padre de Ismael, antepasado de las naciones árabes. Nunca se ha encontrado ningún registro arqueológico suyo, pero según diversas tradiciones religiosas, creció en Ur. De ser así, Abraham —nacido como Abram— habría crecido rodeado de personas que, al menos de palabra, veneraban al dios de la Luna, incluyendo a su padre, Taré, y a su esposa y hermanastra, Sarai. Su nombre es la versión acadia de la esposa de Nanna/Sin, la diosa Ningal. Dado este legado, tiene sentido que, según el Génesis, Dios les cambie el nombre a Abraham y Sara16 al establecer su nuevo pacto. Sus nuevos apodos simbólicamente eliminan Ur y la Luna, y añaden la nueva sílaba «AH», la primera sílaba del nombre del Dios de los israelitas en el Génesis (YHWH). La parábola es una forma de borrar una deidad antigua y muy querida y reemplazarla por una nueva y singular, que eventualmente superaría a todas las demás. Según el Génesis, Abraham y su familia abandonan Ur y luego se desvían hacia Harán, antes de dirigirse a la Tierra Prometida. Junto con Ur, Harán fue el centro más importante de adoración del Dios de la Luna desde el tercer milenio a. C. hasta el auge del Imperio Persa. Fue donde nació Nabonido y donde su madre ejerció como suma sacerdotisa del Dios de la Luna.
La historia del rey Nabonido también nos llega de la Biblia hebrea. Encontramos a Nabonido en el Libro de Daniel, donde su nombre se confunde con el de su predecesor, Nabucodonosor II, el malvado rey babilónico de la Biblia, que saqueó Jerusalén en el 587 a. E. C. e incendió el Templo de Salomón. Esta confusión se produjo porque los escribas que escribieron la historia de Daniel evitaron sistemáticamente mencionar a Nabonido por su nombre. El error se prolongó a lo largo de los siglos, en parte porque muchos eruditos clásicos celebraron a Nabucodonosor, atribuyendo la grandeza de Babilonia a su largo reinado. Pero los relatos históricos de la época, así como un extenso registro de textos cuneiformes conocidos como inscripciones reales, muestran que el sucesor de Nabucodonosor, Nabonido, es el verdadero «rey loco» que vaga por el desierto viviendo entre bueyes, como lo relata la Biblia. Registros históricos y varios cilindros de arcilla, ahora en las colecciones del Museo Británico y del luminoso Museo de Pérgamo de Berlín, completan la biografía de Nabonido.
NABONIDO INICIÓ SU CARRERA COMO FUNCIONARIO, probablemente prefecto en Babilonia, algo así como un concejal no electo. En algún momento del reinado de Nabucodonosor II, Nabonido trabajaba como oficial militar. Según Heródoto, ayudó a negociar un importante alto el fuego durante un conflicto entre los medos y los lidios en Asia Menor. Algunas tablillas que datan del reinado de Nabucodonosor sugieren que Nabonido podía ser brusco e irascible; en un relato, ordenó apalear a un hombre que había preguntado por una túnica que adornaba la estatua de un dios. Pero, según todos los relatos, era piadoso, interesado en la arqueología y devoto de la Luna. Para cuando Nabucodonosor murió, en 562, Nabonido probablemente era un miembro de confianza de la corte. El caos siguió a la muerte de Nabucodonosor, cuyo hijo y nieto gobernaron brevemente antes de ser asesinados. Finalmente, tal vez a través de un golpe de estado orquestado por su hijo adulto Belsasar, el piadoso burócrata Nabonido ascendió al poder.
El nuevo rey amaba profundamente al Dios de la Luna, la deidad favorita de su madre, a quien ella se consagró como sacerdotisa. El Dios de la Luna ejerció una gran influencia sobre su hijo hasta bien entrada su edad adulta. En el segundo año de su reinado, rededicó el Templo de Sin en Ur durante un eclipse lunar e instaló a Ennigaldi como suma sacerdotisa allí. Cilindros cuneiformes del reinado de Nabonido hablan de su piedad y de sus numerosas obras arquitectónicas en honor a la Luna, incluyendo la restauración del templo donde trabajaba su madre. Otras reliquias dispersas por todo Oriente Medio completan la historia de Nabonido y su Luna. En 1881 d. C., un asiriólogo iraquí llamado Hormuzd Rassam descubrió las ruinas del Templo de Shamash, el Dios del Sol, en los antiguos restos de una ciudad que antaño se llamó Sippar. Encontró tesoros del templo y un pequeño cilindro de arcilla cubierto con diminuta escritura cuneiforme. El cilindro, que data del siglo VI a. C., se encuentra actualmente en el Museo de Pérgamo. El asiriólogo canadiense Paul-Alain Beaulieu tradujo la escritura cuneiforme en la década de 1980 y descubrió que contiene esta oración, escrita en nombre del rey Nabonido:
Que los dioses que moran en el cielo y el inframundo alaben constantemente el templo de Sin, el padre, su creador. En cuanto a mí, Nabonido, rey de Babilonia, quien completó ese templo, que Sin, rey de los dioses del cielo y del inframundo, me mire con alegría y cada mes, al amanecer y al atardecer, haga que mis señales ominosas sean favorables. Que alargue mis días, extienda mis años, fortalezca mi reinado, conquiste a mis enemigos, aniquile a quienes me son hostiles y destruya a mis adversarios.
Pero para cuando Nabonido ascendió al trono, a sus sesenta años, con un hijo, Belsasar, de cuarenta, el dios de la Luna era menos popular que el dios de la agricultura babilónico, centrado en el Sol. Los sacerdotes de Marduk hicieron sentir a Nabonido miserable, y el rey se quejó de no poder venerar a Sin, el dios de su madre. Finalmente, se sintió tan infeliz que nombró a su hijo corregente, lo dejó gobernar en su lugar y abandonó Babilonia por completo. Con su hija Ennigaldi a salvo como sacerdotisa del dios de la Luna, y su hijo Belsasar al mando en Babilonia, Nabonido emprendió un viaje por Arabia.
Los eruditos creen que pudo haber tenido varias motivaciones para esta ausencia, incluyendo un intento de controlar las rutas comerciales a través del oeste de Arabia. También hay evidencia de que padecía algún tipo de enfermedad, tal vez una afección cutánea. Los Rollos del Mar Muerto, descubiertos en las Cuevas de Qumrán en Cisjordania entre 1946 y 1956, conservan una obra llamada “La Oración de Nabonido”, en la que se dice que el rey sufría de una “úlcera maligna”. En la medicina babilónica, varias afecciones cutáneas, desde la psoriasis hasta la lepra, se interpretaban como castigos divinos por el pecado. Quizás Nabonido huyó de su ciudad para evitar infectar a otros; tal vez huyó al árido desierto en busca de alivio; tal vez reconstruyó templos a su dios favorito en su desesperación por una cura. Estas historias inspiraron el relato del “rey loco” en el Libro de Daniel, en el que el padre de Belsasar (en realidad Nabonido) vive entre animales durante siete años antes de llegar a un acuerdo con el Dios de Israel.
El propio Nabonido escribió sobre su disgusto por el culto a Marduk y su frustración por no poder adorarlo como quisiera después de que sus súbditos ignoraran los ritos de Sin.
“En cuanto a mí, me retiré de mi ciudad Babilonia y [procedí] en el camino a Tayma. … Durante diez años, fui y volví entre estas ciudades y no entré en mi ciudad Babilonia”, se quejó Nabonido. Llevó a su ejército a lugares como Tayma, Dadanu, Yadihu y otras ciudades árabes, y visitó su lugar de nacimiento, Harán. Los ejércitos de Babilonia y los medos habían marchado sobre Harán en 610 a. E. C. y saqueado su venerable santuario de Sin. Los residentes de la ciudad vieron la profanación como resultado del abandono divino, al igual que Nanna había abandonado Ur en 2004 a. E. C., y creyeron que restaurar el templo sería una forma de restaurar Sin. Entonces Nabonido regresó a casa y reconstruyó el antiguo Templo de Sin, Ehulhul, o “casa de las alegrías”.
En mayo de 1906, el arqueólogo Henri Pognon halló los restos del templo en el suelo de una mezquita del siglo XII d. C. Estelas del templo se habían utilizado en los suelos de la mezquita para que los fieles musulmanes caminaran sobre el ídolo de los infieles al ir a rezar.
Pognon se formó como epigrafista, especializándose en escritura antigua, y mientras exploraba un montículo cerca de Harrán, encontró una estela dañada con restos de cuatro columnas de inscripción cuneiforme. Su traducción publicada demostró que el autor del texto era un devoto adorador del dios lunar Sin. La segunda columna describía con gran detalle la reconstrucción del otrora famoso santuario de Sin en Harrán. La inscripción relata cómo el rey Nabonido restauró el templo y se refiere a él como «el hijo, el retoño de mi corazón».
Al principio, Pognon razonó que quien escribió esto debió haber sido un sacerdote del templo, quien escribió con gran afecto para su benefactor; llamar al rey de Babilonia su hijo podría haber sido un término cariñoso. Más tarde encontró tres estelas más que confirmaron una verdad mucho más interesante: Las estelas representan una biografía de la madre de Nabonido. Cuentan la historia de cómo Sin se apareció a la madre de Nabonido, Adad-guppi, en un sueño, prometiéndole que su único hijo sería llamado a la realeza y reconstruiría el templo de Harán. Otra inscripción describe su muerte, aparentemente a la edad de 104 años, y la ceremonia que Nabonido celebró en su honor:
Español Yo soy la dama Adda-guppi’, madre de Nabium-na’id, rey de Babilonia, devota de los dioses Sin, Ningal, Nusku y Sadarnunna, mis deidades.… Mis bendiciones, las cosas buenas que me dieron, yo también de día, de noche, de mes y de año, se las devolví. Me aferré al borde de la túnica de Sin, rey de los dioses, noche y día mis dos ojos estaban con él, en oración y humildad de rostro me incliné ante ellos (y) así (recé), “Que tu regreso a tu ciudad me sea (concedido), para que la gente, los de cabeza negra, puedan adorar tu gran divinidad”.
Que el pueblo —los descendientes de los sumerios y los herederos de Ur, “el pueblo de la cabeza negra”— regrese a la ciudad del Dios de la Luna para adorarlo.
Nabonido cumplió su promesa, pero tuvo un precio: su reino a cambio de la Luna.
A principios de la década del 540 d. C., el rey Nabonido era, en el mejor de los casos, impopular. Mientras estaba en Arabia, tomó la fatídica decisión de no volver a Babilonia para el vital festival de Año Nuevo que se celebraba en primavera. Durante estos importantes ritos anuales, el rey acompañaba a una efigie de Marduk a través de la espléndida Puerta de Ishtar de Babilonia. Las murallas de la ciudad estaban decoradas con azulejos de color azul lapislázuli, incrustados con mosaicos de rosetas de margaritas, y custodiados por dragones y leones feroces. Los magníficos azulejos azules de la Vía Procesional, que conducían a la gloriosa puerta, eran el telón de fondo del festival de Año Nuevo. La ceremonia afirmaba el derecho del rey al poder simulando la transferencia de la realeza del cielo a la Tierra, con Marduk como pastor. Hoy en día se pueden ver partes de las murallas, que bordean un corredor en el Museo de Pérgamo, no lejos del cilindro de oración de Sippar.
Nabonido nunca pudo honrar a Marduk, ni siquiera aceptar la transferencia de la realeza celestial, y sacrificó sus deberes seculares en favor de su honor sagrado. Aunque relatos posteriores probablemente exageraron la molestia que esto causó a la gente, muchos babilonios probablemente se sintieron ofendidos e incluso indignados. En Oriente, un gobernante llamado Ciro vio una oportunidad y la aprovechó.
Para el año 540, el rey persa Ciro ya enviaba fuerzas a lo largo de las fronteras de Babilonia, olfateando el territorio que podría querer invadir. El ejército de Nabonido los mantuvo a raya, con la ayuda de un foso de doce metros y una doble muralla. Los habitantes de Babilonia contaban con suficiente comida y agua para resistir cualquier asedio, incluso hasta veinte años, según el historiador griego Jenofonte, y quizá esto los hizo sentir complacientes. Ciro y sus hombres decidieron aprovechar la oportunidad que les presentaba un rey debilitado, poco querido y prácticamente ausente. En octubre del 539 a. E. C., Ciro hizo su jugada. Sus hombres cavaron trincheras a lo largo del Éufrates y desviaron las aguas del río para poder marchar bajo las murallas de la ciudad. Se deslizaron por el barro y cantaron como juerguistas borrachos, pasando desapercibidos hasta que llegaron al palacio.
Dentro del palacio, el rey interino, Belsasar, ofrecía un gran banquete. Según la leyenda del Libro de Daniel, bebió con vasos preciosos que habían sido robados en la destrucción del Templo de Jerusalén unas décadas antes, lo que ilustra su impío libertinaje. En la Biblia, la naturaleza del banquete es imprecisa. Pero la fecha era el decimosexto día del mes de Tišritum, un día festivo y muy posiblemente una celebración en honor al dios de la Luna. La Luna era enorme y brillante, una luna de la cosecha que salía tarde y anaranjada en la oscuridad.
Mientras los juerguistas festejaban, apareció una mano incorpórea que empezó a escribir en la pared en un idioma misterioso. Belsasar, aterrorizado, pidió a alguien que supiera leerlo. Daniel, un joven judío exiliado, se acercó. Leyó el hebreo: «Mene, mene, tekel, upharsin».
Dios ha contado tu reino y le ha puesto fin. Has sido pesado en la balanza y hallado falto. Tu reino ha sido dividido y entregado a los persas.
Esa noche, las fuerzas de Ciro asaltaron el palacio y mataron a Belsasar. El historiador William Shea sugirió en la década de 1980 que Belsasar probablemente escuchó que los persas habían derrotado a su padre en Sippar y ofreció el banquete para su propia coronación. Pero nada se sabe con certeza sobre el destino de Nabonido. Es posible que se exiliara; incluso pudo haber tenido la fortuna de vivir el resto de sus días en silenciosa piedad, rezando a la Luna todas las noches.
CON DISCULPAS A Belsasar, la toma del poder persa fue un golpe en su mayor parte incruento; hartos de la ausencia de su gobernante, los habitantes de Babilonia aparentemente no opusieron mucha resistencia. Es más, Ciro se esforzó por apaciguar al pueblo y asegurarse de ser recibido como un libertador. Babilonia era una ciudad inmensa, y las tablillas de arcilla no eran precisamente periódicos ni cuentas de Twitter, por lo que la noticia tardó un tiempo en difundirse. «Se dice que cuando fue capturada», escribió Aristóteles más tarde, «una parte considerable de la ciudad no se enteró hasta tres días después».
CON LA VICTORIA ROTULOSA DE CIRO sobre Babilonia, el centro de poder de la civilización se trasladó hacia el este. Las llanuras entre los dos ríos estaban ahora gobernadas por los persas, un imperio vecino de las montañas. La caída final del Dios de la Luna no se produciría hasta mil años después, hasta que un mensajero de Dios llamado Mahoma destruyera su imagen dentro de otro templo, la Kaaba. Pero la edad de oro de Mesopotamia había terminado. Y la derrota de Belsasar y Nabonido significó un cambio cultural trascendental: la primera gran derrota de los dioses de la naturaleza.
La caída de Babilonia asestó un golpe especialmente devastador al dios más poderoso de la naturaleza, Sin. Si el Dios de la Luna no pudo proteger a su discípulo más poderoso, un rey personalmente dedicado a su nombre y a su sagrado honor, ¿cómo podría Sin ayudar a los mansos y oprimidos? ¿De qué sirve un pastor que no puede proteger a su rebaño? Al perder Babilonia, Nabonido perdió mucho más que su propia realeza. Perdió la divinidad de la naturaleza. La Luna, el Sol, el cielo, las aguas, quedaron expuestos como débiles, controlando solo unos pocos aspectos del mundo natural.
Cuando Ciro tomó Babilonia, tomó otra decisión crucial: liberó al pueblo de Judea, permitiéndoles regresar a Jerusalén y reconstruir su templo. Al perdonar a los judíos, perdonó su historia y a su Dios. El Dios de Abraham creció en popularidad tras la caída de Sin. Este Dios se sentaba por encima de todas las fuerzas naturales y todos los cuerpos celestes, orquestándolos como un gran director de orquesta. Construyó el mundo natural en tan solo una semana. Y actuó solo. Ningún dios menor, aparte de él, lo ayudó ni siquiera lo combatió. Nadie intentó gobernar junto a él. Nadie lo engañó ni intentó robarle su yo. Era solo él, Elohim. Yo soy el que soy, dijo.
La palabra de este Dios se extendió por los diversos cultos del Cercano Oriente a lo largo de los cinco siglos siguientes, y continuó difundiéndose después de que un filósofo de Belén comenzara a enseñar que él era el hijo de este Dios. Los días de gloria del Dios de la Luna habían llegado a su fin.
MIENTRAS TANTO, OTRAS CIVILIZACIONES desde Egipto hasta Cartago alcanzaron el brillo hasta entonces incomparable de la zona que hoy llamamos Irak. Roma crecía en tamaño y poder. Y la democracia se afianzaba en Atenas. En lugar de venerar a la naturaleza, intentar apaciguarla, complacerla y rogarle su intercesión, los humanos y sus dioses comenzaron a trascenderla. Lo mismo hicieron las ideas humanas. A medida que los dioses de la naturaleza se volvían más oscuros, la Luna se convirtió en una herramienta para el pensamiento, en lugar de solo para la subyugación. Aunque la propia Babilonia cayó, sus registros astronómicos, guardados como una forma de oración, se convertirían en el primer ejemplo de evidencia científica observada por sí misma. La Luna se estaba convirtiendo en el elemento central de un nuevo proyecto de curiosidad intelectual.
DURANTE SU GOBERNAMIENTO, Nabonido dedicó gran cantidad de energía y recursos a comprender los mensajes de los cielos. Cilindros hallados en las ruinas de Sippar registran órdenes reales de Nabonido para pagar raciones de cerveza y comida a los eruditos que estudiaban los cielos. Los eruditos tenían su propio lugar de trabajo, llamado el bit mummu, que el experto en Nabonido, Paul-Alain Beaulieu, denomina una “academia del templo”. Aunque Nabonido veneraba a la Luna, existía una razón más práctica para su minuciosa atención. Y esto condujo a algo que Nabonido jamás podría haber esperado.
Los eruditos bajo sus órdenes estudiaban la Luna para predecir mejor los eclipses, que se consideraban con gran superstición. ¿Cómo podía una Luna roja como la sangre, o peor aún, la desaparición del Sol, percibirse como algo más que un mal presagio? Durante un eclipse de Luna, Sin se sentía abrumado por el dolor, «cubierto de luto». La palabra para eclipse lunar en acadio se puede escribir con el logograma «IR», la misma palabra que significa «llorar». Aunque la mayoría de las sociedades jóvenes han visto los eclipses con malos ojos, quizá ninguna se preparó para ellos con tanto fervor como los babilonios, la sociedad primitiva más sofisticada.
Predecir el próximo eclipse con precisión matemática permitía a los reyes comenzar a preparar los rituales de protección necesarios, asegurándose de tener suficientes bestias para sacrificar, suficiente incienso para quemar y suficientes personas de confianza en la corte para llevarlo a cabo. Las precauciones incluían golpear un timbal de cobre en las puertas del templo y gritar “¡Eclipse!” mientras la gente cantaba lamentaciones, y un elaborado ritual llamado šar pūhi, el “ritual del rey sustituto”. Si los sacerdotes del cielo predecían el peor tipo de eclipse lunar (por ejemplo, si Júpiter sería invisible mientras la Luna estuviera empapada en sangre), el rey se disfrazaba de granjero y se escondía. Se elegía a otra persona como doppelgänger real y se vestía como el rey mientras un sacerdote recitaba el oscuro presagio predicho por el eclipse. El ritual finalizaba con la muerte del sustituto, cumpliendo así la profecía del regicidio, pero perdonando la vida al rey real.
Nabonido, su hija Ennigaldi-Nanna y sus astrólogos llevaban a cabo estos rituales por motivos religiosos. No se consideraban científicos, seguramente no en el sentido moderno de la palabra. Pero la labor científica era, no obstante, fruto de su devoción. Su trabajo impulsó el florecimiento de la astronomía matemática que, con el tiempo, se convirtió en el legado de Babilonia. De los diligentes registros de los presagios celestiales emergió la realidad de los cielos. Este reverente registro consistía en trazar los movimientos de la Luna en el cielo, y el resultado fue el inicio de la astronomía matemática, la primera ciencia exacta. Este trabajo en la ciudad lunar de Ur y en Babilonia alcanzó su apogeo durante el reinado de Nabonido.
“Los ‘fenómenos naturales’ se convirtieron en objetos de estudio no a pesar de ser productos de la agencia y voluntad divinas, sino precisamente porque eran signos físicos de la agencia y voluntad divinas”, escribe la asirióloga Francesca Rochberg. Aunque su motivación original puede haber sido sagrada, el conocimiento que obtuvieron estos observadores del cielo fue secular, y era para todos. Los registros de los sacerdotes del cielo comenzaron como simples listas de estrellas; progresaron hasta trazar y reconocer las relaciones entre los eventos celestiales y las correlaciones entre los eventos celestiales y terrenales; y finalmente se convirtieron en una forma de sacar inferencias sobre estos eventos. Los textos que componen el compendio babilónico llamado MUL.APIN, aquel cuyos mapas y posiciones de la Luna muestran la validez del disco celeste de Nebra, es uno de los primeros registros de la ciencia en la historia de la humanidad.
EL DESARROLLO de esta nueva forma de ciencia —llamémosla conocimiento del cielo— tuvo lugar en muchos lugares al mismo tiempo. En China, los astrólogos recurrían al cielo en busca de inspiración y autoridad divinas, para garantizar la seguridad imperial y predecir mejor los acontecimientos futuros. Y, al igual que en Mesopotamia, como resultado, los astrólogos chinos comenzaron a comprender la naturaleza real.
La astrología primitiva marcó un hito en la historia del pensamiento humano. La Luna y los planetas se observaban y referenciaban no solo por su divinidad ni por representar el cambio, sino porque sus movimientos eran información. Y la información puede utilizarse.
Todo el corpus matemático cuneiforme, todos los registros en las tablillas de arcilla de tres mil años de civilizaciones mesopotámicas, son cuantitativos: registros y relatos numéricos. Son predictivos, porque su propósito es que los sacerdotes celestiales ordenen los cielos y planifiquen en consecuencia. Y son empíricos, en el sentido moderno de la palabra, ya que se basan en la observación directa. Los discípulos del Dios de la Luna, trabajando arduamente en su honor, recopilaron verdades más fundamentales de las que podrían haber esperado, y la gente comenzó a comprender los cielos como nunca antes.
“Las fases de la Luna, la expresión de su imagen en el cielo, son realmente una buena herramienta para reflexionar”, me dijo Willis Monroe, asiriólogo de la Universidad de Columbia Británica. “Para Mesopotamia en su conjunto, creo que se podría decir que esto es precisamente el propósito del proyecto intelectual. Se trata de observar el mundo que los rodea y encontrar estos patrones. Para la astrología, los patrones son reales. No son solo cosas que suceden en el mundo. Son patrones muy reales que pueden estudiarse, y la Luna es, con diferencia, el más evidente de estos patrones”.
Para el año 500 a. C., los habitantes del planeta Tierra se dedicaban a construir algo parecido al mundo que conocemos. Grandes cantidades de personas vivían en grandes ciudades repletas de obras hidráulicas, fortalezas y templos. Los agricultores realizaban una excelente labor proporcionando alimentos a poblaciones hambrientas y en crecimiento. Algunos abandonaron la agricultura y se dedicaron a otros oficios. Se inventó el dinero. Algunos viajaron cientos de kilómetros por la antigua Ruta de la Seda para comerciar con metal, ropa, comida, animales y baratijas. Comenzaron los Juegos Olímpicos. Comenzó el estudio de la historia. Y las primeras etapas de la filosofía se arraigaron desde Grecia hasta China.
Habían pasado casi 2500 años desde que los pueblos de Mesopotamia inventaron la religión. Los persas, conquistadores de Babilonia, eran los principales expertos en los sucesos diurnos y nocturnos del cielo. Realizaron las mediciones celestes más avanzadas jamás realizadas por la humanidad. Sus tablillas astrológicas muestran una comprensión detallada de los movimientos de la Luna, los eclipses, los movimientos de los planetas y las estrellas a través de las constelaciones, y cómo la Luna interactuaba con ellos. Estos astrónomos —o llamémoslos astrólogos, pues su objetivo era el mismo— nos dieron los signos del zodíaco que aún utilizamos hoy, dividiendo el cielo en doce zonas y asignando a cada sección el nombre de la constelación más prominente. ¿Sabes cuál es tu signo del zodíaco? Los estudios demuestran que el 90 % de los estadounidenses lo sabe, cuando se les da la lista de doce opciones. Podemos agradecerles esto a los babilonios.
Los sacerdotes celestiales de Mesopotamia también descifraron el ciclo de los eclipses. Los eclipses solares y lunares de la Tierra repiten la misma geometría cada 6.585 días: 18 años, 11 o 12 días, dependiendo de los años bisiestos, y unas 8 horas. Piense en la precisión y la perseverancia que se necesitarían para descifrar esto hace tres milenios. Antes del papel, antes de la pluma, antes de lo que hoy consideraríamos aritmética, los astrónomos babilónicos calcularon lo que ahora llamamos el ciclo de Saros. Realizaron todo este trabajo bajo la égida del rey, pero los registros que dejaron podían ser interpretados por cualquiera. Y los primeros científicos griegos se basaron en ellos para realizar nuevas y asombrosas observaciones sobre el cosmos y su funcionamiento.
Al otro lado del desierto árabe, en una tierra al oeste de Mesopotamia, un inmigrante del Imperio Persa se convertiría en una de las primeras personas en utilizar esta información para algo completamente nuevo: los primeros indicios de la ciencia moderna. (Boyle, 2015)